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La traversée du communisme en
Bulgarie par quatre classes d’âge
Bernard Lory
1 La période communiste étant désormais close en Bulgarie, il devient possible de jeter un
regard rétrospectif,  embrassant  ces  quarante-cinq années  comme un tout.  Possibilité
encore assez théorique, car l’analyse se heurte à un grave problème de sources. À se baser
sur les donnés statistiques produites par le régime lui-même, on risque de décrire un pays
et une société fictifs. D’autre part, les détracteurs du régime n’ont guère dépassé le stade
des imprécations et des jugements moraux. Les éléments d’une véritable réévaluation
manquent encore.
2 Nous  sommes,  en  quelque  sorte,  en  présence  d’un  terrain  miné,  dont  le  déminage
scientifique sera assurément long et laborieux. Nous tentons ici d’en proposer un survol
de reconnaissance à moyenne altitude. Notre approche est strictement empirique, c’est-à-
dire qu’elle ne “touche pas terre” au moyen d’une documentation précise et rigoureuse.
Elle s’apparente à la sociologie sans tenir compte des contraintes méthodologiques de
cette discipline. C’est une analyse sociologique, comme en font les historiens lorsque, se
basant sur des documents lacunaires, ils brossent à grands traits le tableau d’une société
éloignée  dans  le  temps.  Ce  genre  d’entreprise  a  une  valeur  plus  illustrative  que
rigoureusement scientifique.
3 À la base de notre questionnement se trouve notre perplexité de 1997 devant les discours
si contrastés et contradictoires tenus sur les 45 années de communisme par ceux qui en
ont été les acteurs. L’après 1989 a vu fleurir des discours recomposés autour du thème du
totalitarisme, qui n’entretiennent que des rapports assez lâches avec le pays que nous
avons  observé  personnellement  à  partir  de  1971  (soit  le  dernier  tiers  du  régime
communiste). Pour débrouiller une partie de ces contradictions, nous proposons ici un
schéma explicatif qui découpe la société bulgare actuelle en quatre classes d’âge, dont
chacune a une (ou des) perception(s) de la traversée du communisme spécifique(s). Nous
distinguerons donc les Bulgares nés entre 1905 et 1920 (classe A),  entre 1920 et 1935
(classe B), entre 1935 et 1950 (classe C) et entre 1950 et 1965 (classe D). Nous excluons les
Bulgares  nés  avant  1905,  qui  ont  été  des  acteurs  de la  Bulgarie  communiste  dans  la
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deuxième moitié de leur vie, mais dont il ne reste à nos jours que de très rares survivants.
De même, ceux nés après 1965 sont laissés de côté, dans la mesure où une petite partie de
leur vie adulte seulement concerne la période communiste (même si cette classe d’âge
joue un rôle important dans la transition). Les groupes d’âge sont choisis de 15 en 15 ans,
ce qui, pour couvrir une période de 45 ans de façon nuancée, nous a paru plus opportun
que 20 ou 25 ans, espace d’une génération, avec ce que cette notion comporte comme idée
de renouvellement et de transmission. Il n’en reste pas moins que les représentants de la
classe C sont largement les enfants de la classe A, ceux de la classe D des classes A et B, ...
Ce découpage évite aussi de multiplier les catégories.
 
Les quatre âges de la vie
4 Nous répartissons la vie de chaque individu en quatre période de durée variable.
5  Les années d’enfance et de formation : pour la classe A, de 0 à 15 ans ; pour les classes B et
C, de 0 à 20 ans ; pour la classe D, cette période s’allonge à 25 ans. On peut, en effet,
estimer que dans la Bulgarie très rurale de la première moitié du siècle, l’enfance ne se
prolongeait  guère  en une période  spécifique  d’adolescence ;  l’apprentissage  de  la  vie
s’achevait de bonne heure. À partir des années 1960, la scolarisation obligatoire se fait
plus  longue  (8  ans  en 1959,  10  ans  en 1972),  les  études  supérieures  se  généralisent.
L’entrée dans la vie active est retardée, surtout en milieu urbain (à partir de 1968, la
population urbaine dépasse la population rurale). L’âge au mariage recule.
6  La seconde période concerne les  jeunes adultes  en âge de travailler,  désireux de se
réaliser sur le plan familial et professionnel. Pour la classe A, elle est perturbée par la
Deuxième Guerre mondiale. Elle passe de 15 à 20 ans pour la classe B, de 20 à 25 ans pour
la classe C. L’âge auquel on sent que l’on est parvenu à une réalisation se fait de plus en
plus attendre. Pour le groupe D, la chute du communisme intervient avant qu’il n’y soit
parvenu.
La traversée du communisme en Bulgarie par quatre classes d’âge
Balkanologie, Vol. I, n° 2 | 1997
2
7  Nous appelons la troisième période de la vie celle des « indéboulonnables » et nous y
voyons une des spécificités de la société communiste. Parvenu à un certain âge, l’individu
a acquis une situation professionnelle et sociale qui ne peut plus être remise en cause. Elle
peut encore progresser, mais plus par le jeu de l’ancienneté que par l’obtention de succès
personnels.  À  partir  de  cette  position  de  stabilité,  on  peut  planifier  le  reste  de  son
existence, élaborer des stratégies familiales à long terme. L’indéboulonnabilité ne dépend
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pas de l’appartenance ou non au Parti. Chaque individu peut y prétendre, à des niveaux
variables bien sûr de réalisation sociale. Il détient alors une parcelle de pouvoir qu’il peut
exercer par rapport à ceux qui n’ont pas encore atteint ce niveau (les plus jeunes), ou
qu’il  peut  monnayer  avec  ceux  qui  détiennent  d’autres  parcelles  de  pouvoir.  Cette
position, dont nous fixons la limite de façon assez arbitraire vers l’âge de 35 ans, devient
plus difficile à atteindre pour les classes B et  C.  Sous la stagnation bréjnévienne,  les
carriéristes doivent ronger leur frein longtemps.
8  Les retraités constituent la quatrième catégorie. L’âge de la retraite a été fixé, à partir de
janvier  1958,  à  55  ans  pour  les  femmes,  60  ans  pour  les  hommes.  Ceci  dégage  une
catégorie  de  « jeunes  retraités »,  valides  et  actifs  pendant  15  à  20  ans  (avant  d’être
atteints par la maladie ou le grand âge), qui joue un rôle essentiel dans le fonctionnement
de la société bulgare. Ses représentants relèvent de nos jours essentiellement de la classe
B.
 
La traversée du communisme
Groupe A (nés entre 1905 et 1920)
9 Ses représentants sont nés dans la Bulgarie profondément rurale et traditionnelle du
début du siècle. Leur enfance est plutôt misérable, subissant la longue période de guerre
(1912-1918),  d’absence  des  hommes,  de  perturbation  des  rapports  sociaux  dans  les
villages, de pénurie alimentaire. Cette enfance est brève, la scolarisation rudimentaire (4
années d’école primaire,  en général).  Ils  accèdent assez vite à  la  vie  adulte (mariage
précoce), mais le manque de terres les laisse généralement longtemps tributaires de la
génération précédente. La crise économique de 1930 vient briser beaucoup de rêves de
ces jeunes adultes.  Les perspectives d’avenir sont très bouchées.  La Deuxième Guerre
mondiale  retire  les  hommes,  mariés  et  pères  de  famille,  à  leurs  foyers.  Soldats
d’occupation  en  Grèce  et  en  Yougoslavie,  ces  hommes  n’ont  à  combattre  que  des
maquisards, c’est-à-dire des paysans comme eux, du printemps 1941 à l’automne 1944.
Pendant les huit derniers mois de la guerre, ils sont engagés dans les durs combats du
front de Hongrie. Ces combats font environ 30 000 morts. Cette ponction démographique
a peut-être un effet “bénéfique” en faisant baisser les tensions internes à ce groupe.
10 Lorsque le régime communiste commence à s’imposer, le 9 septembre 1944, le groupe a
entre 24 et  39 ans.  Une partie  d’entre eux va profiter  du changement pour occuper
rapidement des positions stables dans la société. Les plus clairvoyants sont ceux qui vont
rejoindre les rangs des Partisans durant l’été 1944, ce qui leur donnera, à eux et à leurs
proches,  le  titre  de noblesse  d’aktiven borec  sreštu  fašizma (combattant  actif  contre le
fascisme), notion assez élastique qui regroupe non seulement les résistants, mais aussi
tous ceux qui les ont aidés en nourriture, logement, information, etc. Au travers de la
période  communiste,  ce  titre  de  noblesse  leur  vaudra  des  facilités  administratives,
professionnelles ou familiales. Mais bien d’autres jeunes adultes profitent du contexte
révolutionnaire pour échapper à  un déterminisme social  qui  les  condamnait  à  rester
ouvriers agricoles ou ouvriers d’usine. Le communisme permet l’ascension sociale rapide
de ceux qui collaborent activement, sans exiger de compétences particulières.
11 En Occident, l’on n’a entendu sur ce processus que la version des élites déclassées, qui
avaient choisi l’exil. Elles en ont souvent donné une vision ubuesque. Sans chercher à
justifier les  brutalités (et  parfois  les  atrocités)  du régime stalinien en Bulgarie,  il  est
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permis de souligner qu’il procède également au déblocage d’une société verrouillée, qui
ne laissait guère d’espoirs aux couches marginalisées. C’est particulièrement vrai pour
une  population  rurale  illettrée,  sans  terres,  ou  insuffisamment  pourvue,  à  qui  la
collectivisation de  l’agriculture  et  l’industrialisation permet  d’accéder  à  des  postes  à
responsabilité (par exemple chef de brigade ou contre-maître). La milice populaire offre
aussi des possibilités de promotion sociale.
12 Les élites déclassées figurent sur notre tableau pour la classe A (et dans une moindre
mesure pour la classe B). Elles perdent les avantages de leur position et connaissent des
années très dures sous le stalinisme. Après 1956, leur situation s’améliore, mais certains
d’entre eux n’atteindront jamais la position d’indéboulonnables, du fait de leurs « origines
sociales  réactionnaires ».  Leurs  enfants  subissent  aussi  souvent  une  certaine
discrimination. La Bulgarie étant un pays sans traditions nobiliaires, ces élites déclassées
regroupent la classe politique et militaire de l’ancien régime, les industriels, les grands et
moyens commerçants, les rares exploitants agricoles de quelque envergure.
13 Les indéboulonnables de la classe A jouissent d’une légitimité idéologique forte, s’inscrivant
dans le discours révolutionnaire ou le discours héroïque sur l’édification du socialisme.
14 Le groupe A atteint l’âge de la retraite entre 1965 et 1980, c’est-à-dire dans une période
faste de l’économie bulgare. Financièrement, les pensions ne sont pas très élevées, mais
les retraités fonctionnent dans le cadre d’une structure familiale associant au moins trois
générations.  Ils  sont  encore  actifs  et  disposent  de  temps  libre.  À  la  campagne,  ils
s’occupent du lopin individuel, cultivent le jardin potager qui assure une très large part
de la consommation alimentaire. En ville, ils gardent les petits enfants et s’occupent de
l’approvisionnement  (files  d’attente !).  Ils  sont  absolument  indispensables  au  bon
fonctionnement de la structure familiale, à laquelle ils sont d’ailleurs dévoués, corps et
âme. Ils sont profondément utiles et le savent. La solidarité entre les générations est pour
eux, vu le parcours de leur existence, une valeur fondamentale,  qu’il  est sacrilège de
remettre en question. Leur dévouement n’exige qu’une contrepartie : que la famille les
prenne en charge, lorsque le grand âge et la maladie les rendront dépendants.
15 Ce contrat tacite est remis en cause après 1989, lorsque les valeurs (!) du libéralisme,
beaucoup  plus  individualistes  commencent  à  pénétrer.  Durant  les  années  1990,  ces
retraités du groupe A, souvent d’un âge très avancé, se voient menacés par une misère
qu’ils n’auraient jamais pu imaginer. Isolés et réduits à leurs seules retraites,  il  n’y a
pratiquement pas de survie possible.  Cette marginalisation dramatique des personnes
âgées en Bulgarie n’est pourtant pas un phénomène nouveau, comme l’opinion publique
le croit : il est nouveau en ville seulement. Mais dans les campagnes, surtout dans les
zones montagneuses défavorisées, vivait, dès les années 1970, une population de vieillards
démunis, oubliés de leurs descendants installés en ville. Elle y menait une vie misérable,
toute moyenâgeuse, exploitant un lopin de pommes de terre et une chèvre, aidée par les
solidarités  de  voisinage,  dans  la  mesure  où  l’exode  rural  n’avait  pas  dépeuplé  les
hameaux.
16 Les vieillards fouillant dans les poubelles de Sofia sont un spectacle nouveau et révoltant,
qui traduit l’évolution du pays devenu citadin en quelques décennies à peine.
 
Classe B (nés entre 1920 et 1935)
17 Ses années d’enfance se déroulent  dans la  Bulgarie  tsariste et  sont  traversées par la
guerre,  mais  celle-ci  n’affecte  guère  le  territoire  national  bulgare  (hormis  les
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bombardements sur Sofia). Une partie d’entre eux est mobilisée comme soldats, mais ils
sont dans l’ensemble trop jeunes pour avoir des responsabilités dans l’armée.
18 En 1944, ils ont entre 9 et 24 ans. Leurs conditions d’accès au statut de jeunes adultes sont
entièrement dictées par le nouveau régime. La classe B collabore donc activement aux
grandes opérations de l’édification du socialisme tels les brigades dimitroviennes, avec
leurs grands chantiers (col de la République, Dimitrovgrad). Leurs efforts sont chantés et
exaltés par le régime qui développe toute une rhétorique de la jeunesse. Des possibilités
de formation leur sont offertes, même à l’âge de jeunes adultes. Ils ont la perspective de
devenir “indéboulonnables” de bonne heure. Une très faible proportion d’entre eux est
stigmatisée pour ses origines sociales et se voit empêchée de faire des études supérieures.
Avec la déstalinisation, ces “réprouvés” parviendront à s’intégrer.
19 L’ensemble de la classe B atteint donc le statut d’indéboulonnables et, dans l’ensemble, avec
un meilleur niveau de qualification que la classe A. On voit émerger dans les années 1960
une nouvelle élite technocratique, formée en URSS et acquise au régime. Todor Živkov
saura s’appuyer sur elle (sa nouvelle équipe de 1962, par exemple), même si des tensions
se produisent avec une “vieille garde” du Parti déjà en place, qui défend des positions
plus  “idéologiques”.  La  classe  B  est  à  la  barre  durant  les  années  fastes  du  régime
communiste (soit à peu près de 1970 à 1985), elle veille à la stabilité d’un système dont
elle tire tout avantage.
20 Le passage à la retraite s’annonce à partir des années 1980, et la classe B s’apprête à jouer
pour ses enfants et petits-enfants un rôle analogue à celui décrit plus haut pour la classe
A. En 1989, ses représentants ont entre 54 et 69 ans. Le brusque changement des règles du
jeu prend de court ces gens, dont toute l’existence s’est déroulée dans un cadre stable et
nettement défini. Dans le contexte nouveau, leurs acquis matériels s’effritent.
21 Ils ont certes un logement, mais leurs ressources financières s’effondrent rapidement.
Pour un grand nombre d’entre eux,  le  repli  sur  la terre constitue la  seule  solution :
retourner  au  village,  où  ils  ont  toujours  “la  vieille  maison”,  et  vivre  en  autarcie
alimentaire.  C’est  d’ailleurs  ainsi  qu’ils  aideront de  la  façon la  plus  efficace  la  jeune
génération. La marginalisation sociale frappe bon nombre d’entre eux. Des existences
faites  de  travail  acharné et  de  victoires  sociales  (par  rapport  au destin  des  parents)
s’achèvent dans la précarité, voire la misère.
 
Classe C (nés entre 1935 et 1950)
22 L’enfance de cette classe ne reçoit pas l’empreinte de la Bulgarie monarchique, ni de la
guerre mondiale. Elle s’inscrit dans le contexte du communisme stalinien. Tous seront
pionniers, puis komsomols, avec enthousiasme et ferveur. La vision du monde inculquée
par l’école est simple et convaincante : la Bulgarie s’est dégagée du monarcho-fascisme,
elle chemine vers le progrès aux côtés de l’Union Soviétique. Le niveau d’éducation reçu
est supérieur à celui des parents (grosso modo le groupe A).
23 L’accès à la vie adulte se fait dans un contexte de croissance et d’amélioration du niveau
de vie. Le pays partant d’un niveau très bas, chaque nouvel avantage est perçu comme
une  victoire.  Cependant  ces  jeunes  adultes  tardent  de  plus  en  plus  à  atteindre  une
position “indéboulonnable”.  C’est que les places sont prises par les représentants des
classes A et B. Ces derniers sont dans l’ensemble moins bien formés, mais à côté de leur
légitimité révolutionnaire, ils ont tissé un réseau dense de liens (vrăzki) et de services
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rendus.  Ils  occupent  le  terrain  et  défendent  leurs  positions  personnelles  avec  un
tranquille  égoïsme.  Quant  à  la  relève  des  générations,  ils  ont  leurs  idées  à  eux :
favoritisme et népotisme.
24 Cette présentation quelque peu outrancière reflète largement la perception du groupe C,
dont  les  années  d’attente  s’allongent  démesurément.  Les  années  fastes  (1970-1985)
passent  et  tous  n’ont  pas  encore  pu  se  caser.  Les  possibilités  professionnelles  de  la
Bulgarie s’avèrent étroites. Le pays fait pourtant des efforts : au début des années 1980,
l’Académie des Sciences est particulièrement hypertrophiée, le mécénat d’État profite à
d’innombrables  artistes...  Mais  tout  cela  est  fragile  et  de  plus  en plus  laborieux.  Les
indéboulonnables des classes A et B apparaissent comme un véritable couvercle, bloquant
l’ascension sociale  de  leurs  cadets.  Une partie  seulement  de la  classe  C atteint  cette
position enviable, de haute lutte, et se montre évidemment d’autant plus intransigeante
dans la défense de ses acquis.
25 En 1989, la classe C a entre 39 et 54 ans. Ses laborieux efforts sont brusquement remis en
question. Changer de stratégie est hasardeux. Les plus malins profitent de leurs positions,
de  leurs  réseaux  de  connaissance  pour  se  lancer  dans  les  affaires  et  deviennent
rapidement ce que l’on appelle les nouvelles élites économiques (  sur le tableau) qui
détiennent un pouvoir social encore instable. Pour d’autres, la transition économique ne
fait que prolonger leur situation de non-réalisation, ce qui équivaut à une dégradation du
niveau de vie menaçante à moyen terme.
 
Classe D (nés entre 1950 et 1965)
26 Pur produit du régime, ce groupe grandit dans le contexte optimiste des années les plus
fastes du socialisme. Ce qui, pour les classes A, B et C, constitue des acquis sociaux, dont
on apprécie la valeur (par rapport à un avant-guerre misérable et un après-guerre de
restrictions) relève d’un environnement normal. Le groupe D est aussi très largement
urbain. Les ficelles du régime (pionniers, komsomols, rhétorique révolutionnaire) sont
usées et celles qu’on a développées depuis 1975 environ, à savoir un nationalisme de plus
en plus grandiloquent, laissent sceptique. À quoi bon parler de la gloire historique de la
Bulgarie, quand la comparaison de son niveau de vie avec celui de l’Occident est un criant
désaveu.
27 La période de formation s’allonge. Les études sont poussées plus longtemps et le niveau
de qualification est élevé.
28 Sous le communisme, cette classe ne connaît que l’accès à l’âge adulte, mais non la pleine
indépendance  et  la  réalisation  professionnelle.  Elle  construit  sa  vie  avec  le  soutien
matériel  et  financier  des  parents  (classe  A  ou  B),  voire  des  grands-parents.  Elle  vit
encadrée par la structure familiale qui l’encourage et la choie. Tout en se plaignant de
manquer de liberté, de moyens, d’avenir,  elle a la vie douce en comparaison avec les
groupes  A  et  B.  Les  horizons  bulgares  de  réalisation  de  soi  lui  apparaissent  étroits,
bouchés. L’ouverture sur le monde et la dé-provincialisation de la Bulgarie, impulsées par
Ljudmila Živkova durant les années 1970, sont jugées comme des acquis, qui sont même
considérées insuffisantes. L’attrait de l’Occident est très puissant.
29 En 1989, la classe D a entre 24 et 39 ans. Le changement majeur, ce n’est pas l’introduction
du pluralisme parlementaire, c’est l’ouverture des frontières. L’émigration constitue une
porte de sortie à cette génération sans perspective. Fuite des cerveaux que l’Occident
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accueille volontiers, fuite loin du pays et loin de la famille, pour de jeunes adultes, décidés
à manger de la vache enragée, mais à vivre par eux-mêmes, pour eux-mêmes. Parmi ceux
qui restent au pays, une fraction accède au rang de “nouvelle élite”, partant souvent de
rien,  dans des processus vertigineux d’enrichissement,  pilotant à l’aveuglette,  dans le
grand flou de la transition économique. Une autre fraction, moins bien formée tend à
glisser dans le chômage et la marginalisation ; les emplois peu qualifiés sont l’objet d’une
plus grande concurrence ; l’effondrement de l’économie socialiste laisse des pans entiers
de population sans ressource (en particulier les Tsiganes ruraux, massivement employés
dans les fermes coopératives à la fin des années 1980, et à qui, bien sûr, aucune terre n’est
“restituée” puisqu’ils n’étaient pas propriétaires au moment de la collectivisation).
 
Quatre visions du communisme
30 La traversée du communisme correspond donc à des trajectoires de vie fort différentes
selon les classes d’âge. Rien d’étonnant en conséquence que dans la recomposition de
discours  sur  les  décennies  écoulées  des  appréciations  contrastées  et  contradictoires
soient formulées. Chacun présente le passé, non seulement en fonction de ce qu’il a vécu
réellement, mais aussi en fonction de la position qu’il occupe au moment de l’énonciation
du jugement.
31 La classe A est aujourd’hui en voie d’extinction progressive. Ce sont les seuls à avoir
véritablement  traversé le  communisme,  à  avoir  une  notion  adulte  de  ce  qu’était  la
Bulgarie monarchique, à avoir connu la guerre (et la réalité du “fascisme” en Bulgarie), à
avoir  connu  les  années  de  prise  de  pouvoir  par  les  communistes  et  l’imposition  du
stalinisme.
32 Toutefois  après  1989,  cette  classe  d’âge  n’est  pas  en mesure d’exercer  une influence
véritable sur la vie politique. Des partis politiques d’avant-guerre sont reconstitués, sans
tenir compte du fait que le contexte social du pays a été radicalement modifié. Une figure
emblématique  de  cette  génération  est  celle  de  Dertliev,  rescapé  de  la  vieille  classe
politique qui tente de relancer le Parti social-démocrate. Le rôle de ce groupe est surtout
celui d’incarner une mémoire : la mémoire des perdants de 1945-1948, celle des camps et
des victimes du totalitarisme (au-delà de la déstalinisation, jusqu’au milieu des années
1960).  Une  mémoire  occultée  par  le  discours  hégémonique  du  régime,  mais  qui  se
concentre essentiellement sur les années traumatisantes du stalinisme. La découverte de
ce pan d’histoire ignorée a été un choc pour bien des représentants des classes C et D.
33 Ce  discours  s’accompagne  d’une  idéalisation  des  années  1920  et  1930 :  les  années
d’enfance et de jeunesse gardent toujours l’éclat doré de ce qui est irrémédiablement
perdu. Il passe sous silence ce que nous avons appelé “les années fastes” du régime : en
effet, ce sont des années de mise à la retraite, d’abandon de la vie active pour un repli sur
la vie familiale.
34 Quant à ceux, beaucoup plus nombreux, qui avaient joué le jeu du nouveau régime après
1944, qui ont accédé jeunes à des postes “indéboulonnables”, puis ont joui de leur juste
retraite, la chute du communisme apparaît comme une catastrophe intégrale, déchaînant
des maux cent fois pires que ceux qu’elle prétendait combattre. Leur référence, ce sont
les années 1950 à 1970, de patient labeur et d’accumulation, d’un mieux-être conquis de
haute lutte. Ces retraités, habitués à se taire et à obéir, précarisés par un bouleversement
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économique imprévisible, tiennent bien sûr un discours nostalgique monolithique, qui se
résume en général à « sous Živkov, tout allait mieux ».
35 La classe B est celle sur laquelle le régime communiste s’est le plus massivement appuyé.
Elle n’a que des souvenirs confus du “monarcho-fascisme”, parfois idéalisés au niveau de
souvenirs d’enfance (« quand j’étais petit, il y avait du vrai chocolat »). On trouve peu de
victimes directes du régime communiste, mais un certain nombre de carrières fut brisé
ou sérieusement freiné pour “ascendances sociales réactionnaires”. S’il y a opposition au
régime, c’est plus par solidarité familiale avec des aînés qui en ont souffert qu’en raison
de brimades subies directement. Si opposition il y a, elle est toute passive. Dans les années
1950 et 1960, des récriminations verbales ou le colportage de blagues politiques pouvaient
valoir de sérieux ennuis. Le “dressage” subi durant ces années marque durablement, et
dans les années 1980, les plus jeunes s’amusent à faire frémir les représentants de cette
classe avec des audaces verbales qui ne tirent plus guère à conséquence.
36 Pour la classe B, le communisme est une donnée existentielle sur laquelle il n’y a pas à
revenir,  ni  à  regretter  un  passé  qu’ils  n’ont  pas  vraiment  connu,  ni  à  espérer  un
changement : le communisme sera éternel. Il faut donc couler son existence dans le cadre
socio-politique imposé.  Et,  très majoritairement,  on n’a pas à regretter cette attitude
pragmatique. Partant d’une jeunesse misérable, on voit tout au long de sa vie adulte son
niveau de vie augmenter de façon constante. Les années fastes du communisme bulgare
(1970-1985 environ) surviennent alors que la classe B est “indéboulonnable”, à l’apogée de
sa carrière professionnelle et de sa position sociale. On a construit une maison, fait faire
des études aux enfants, acheté une voiture, fait une excursion à l’étranger. Les indices de
réussite  sociale  sont,  somme  toute,  peu  nombreux  et  (presque)  tout  le  monde  peut
raisonnablement  espérer  l’atteindre.  Après  une  vie  d’efforts  ininterrompus,  dans  la
sphère publique où ils ont subi toutes les campagnes d’émulation socialiste, mais aussi
dans le domaine privé pour construire, meubler, équiper une maison, etc.,  la classe B
aspire à une juste retraite, qui sera tout aussi active : garde des petits-enfants, soin d’un
jardin potager et de petit bétail, bocaux et confitures, etc. La fin du communisme est un
désastre qui met en péril toute une vie de travail acharné et en fait perdre le bénéfice
ultime,  celui  d’une  vieillesse  tranquille  auprès  des  enfants  et  petits-enfants.  Si  le
communisme avait été une contrainte longue et exigeante, l’après-communisme apparaît
comme un chaos menaçant. Une image des années communistes se recompose alors, qui
se réfère aux années fastes, de réussite et de stabilité sociale, quand on planifiait son
existence sur dix ans à l’avance (le temps entre le dépôt des arrhes et la livraison d’une
automobile), une vie digne et laborieuse. Les pressions, les violences, l’embrigadement
des années 1950 sont résolument oubliés. Le caractère quelque peu étriqué de la vie qu’on
a mené apparaît comme une sagesse, un aspect raisonnable, au contraire du déferlement
actuel des ambitions brutales et sans scrupules.
37 Pour la classe C, il n’y a pas d’avant-guerre, et les années staliniennes en Bulgarie sont
obscures.  Elles  n’ont  jamais  été  évoquées  qu’à  demi-mot  par  les  aînés.  Au  discours
officiellement tenu par le régime, on n’a rien de construit, de cohérent à opposer que des
rumeurs fort vagues. Aussi y a-t-il adhésion au discours concernant les années fondatrices
du régime, quitte à y porter quelques bémols.
38 Enfants d’un régime bien installé, tenant un discours officiel très cohérent, dont les failles
ne sont pas si faciles à déceler, les représentants de la classe C sont prêts à jouer le rôle
qui leur est dévolu. Mais le régime tarde à remplir ses promesses : la réussite sociale (l’
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indéboulonnabilité) se fait attendre, et la dépendance vis-à-vis de la génération précédente
pèse sur de jeunes adultes qualifiés, dont l’avenir apparaît bouché.
39 Paradoxalement aux yeux d’un Occidental,  on ne voit  pas  de dissidence politique ou
artistique émerger de ce terreau, qui y serait a priori propice. Une partie de la classe C
atteint une position indéboulonnable, l’autre espère y parvenir bientôt. La Bulgarie n’a
gaspillé que fort peu de talents ; sur le plan artistique, les carrières sont restées ouvertes
aux jeunes, jusqu’au milieu des années 1980.
40 L’après-communisme divise  profondément  cette  classe  d’âge.  Ceux qui  avaient  réussi
socialement veulent préserver leurs positions et restent fidèles à un régime qui leur a
permis  d’y  parvenir.  Les  plus  “habiles”  se  reconvertissent  en  “nouvelles  élites
économiques”. Ceux qui étaient en attente d’une réussite sociale, longuement ajournée,
tournent  la  page  rapidement,  et  dénigrent  un  régime  qui  les  a  laissés  frustrés.  La
divulgation des horreurs staliniennes leur fournit, à propos, des arguments qui, à vrai
dire, ne les concernent pas directement. Le terme totalitarisme, appliqué à l’ensemble des
45 ans de communisme,  leur permet de se donner un statut de victime.  Leur échecs
professionnels  sont  imputés  au  régime :  on  confond  les  pesanteurs  de  la  machine
communiste à l’époque de la stagnation brejnévienne avec une discrimination sciemment
appliquée. En tout cas, on veut y croire...
41 D’où un discours sur le communisme très déroutant, d’une grande virulence, de la part de
ceux qui en ont connu surtout les années fastes.
42 La classe D n’a pas connu les années du stalinisme. Elle en découvre les exactions par les
révélations d’après 1989. Elle n’a même pas connu les grandes campagnes de mobilisation
sociale des années 1960, mais seulement leurs fades répliques des années 1980 (thèmes :
kačestvo  i  efektivnost, stopanska  smetka,  Strandža-Sakar,  etc.).  En  revanche,  elle  tend  à
adhérer aux campagnes d’exaltation des valeurs nationales qui partent du centenaire de
l’Insurrection d’Avril en 1976 pour aboutir à la campagne de changement de noms pour la
population turque de Bulgarie (văzroditelen proces, 1984-1985). La dérive nationaliste de
ces années n’est pas perçue comme relevant du régime communiste, et sur ce plan, 1989
ne  constitue  pas  une  rupture.  Pour  la  classe  D,  le  régime  communiste  est  terne  et
ennuyeux, il est perçu comme un obstacle à la réalisation personnelle, mais il n’est pas
véritablement malfaisant. C’est une chrysalide, dont il est grand temps que sorte la nation
pour un nouvel essor. La réalité de la transition suscite déception et incertitude, mais ne
suffit pas à réhabiliter le régime précédent.
43 Le  système  communiste  est  condamné  pour  son  inefficacité,  pour  son  incapacité  à
procurer aux Bulgares un niveau de vie comparable à celui de l’Occident. L’Occident est
beaucoup plus proche pour la classe D : la radio (BBC ou Free Europe) n’est plus le seul
moyen d’obtenir de l’information,  les images pénètrent facilement,  les possibilités de
contacts  personnels  sont  plus  fréquentes,  les  produits  à  valeur  de  prestige  circulent
davantage. Simultanément, ces facilités nouvelles ne sont octroyées qu’à demi, ce qui est
source  de  frustration.  Paradoxalement  aux  yeux  de  l’observateur  occidental,  la
revendication de liberté d’expression n’est pas très virulente durant les années 1980. Sur
ce plan là, 1989 constitue une rupture importante.
44 Au total, pour la classe D, le “totalitarisme” est un espace historique très flou, dont on ne
cherche pas à déméler les avantages ou les méfaits, et que l’on rejette, tout simplement
parce qu’il est obsolète.
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Conclusion
45 Si l’appréhension de la période communiste est variable en fonction des classes d’âge,
comme nous avons tenté de la montrer, il ne faut pas oublier qu’elle dépend également
d’un  grand  nombre  de  facteurs.  Elle  est  différente  pour  la  population  rurale  et  la
population urbaine, pour la nomenklatura et pour les “autres”, pour les Bulgares et les
minoritaires... Gardons-nous donc, dans l’état actuel de la recherche sur cette période à la
fois proche et cruciale de l’histoire, de dresser des bilans prématurés.
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